우리는 이미 축산이 농업이 아니라 공업인 시대를 살고 있습니다. 소든 돼지든 이제는 모두가 공장 같은 공간에 갇혀서 공장에서 만든 사료와 공장에서 만든 약품을 먹고 공장 같은 배급 경로를 거친 물을 마십니다.

소나 돼지가 갇혀 있는 공간은 좋지 못한 냄새가 진동하기 때문에 비닐로 두 겹 세 겹 감싸 차단하고 심지어는 지붕과 벽을 온통 콜타르로 칠갑을 해 버리기도 합니다. 그러다 보니 예전과 같은 풍경은 이미 사라지고 없습니다.

황순원의 <송아지>에 나오는, 그러니까 송아지 코뚜레를 꿴다든지 아니면 송아지가 꼬리를 뻗치고 내달린다든지 또는 콩깍지를 잔뜩 넣어 여물을 끓인다든지는 저 같은 사람 기억에만 있지 현실에는 있지 않게 됐습니다.

그러다가 3월 23일 창녕군 장마면 대봉리 들머리 방죽에서 소와 송아지를 만났습니다. 생긴 모양으로 봐서 전문 축산농의 손 아래에서 집단으로 길러지는 그런 운명은 아닌 것 같았습니다.


아직 봄이 깊숙하게 스며들지 않은 때인지라 풀을 뜯기려고 주인이 소를 내놓은 것 같지는 않았습니다. 잘은 모르겠으나, 봄날 볕이라도 잔뜩 쬐어 보라고 내놓지 않았을까 싶었습니다.

서 있는 녀석은 나이가 어린 숫송아지입니다. 자세히 보면 머리에 뿔이 막 돋으려 하고 있습니다. 사람에 견주자면 이제 막 거웃이 거뭇거뭇 나는 중학생 시절에 해당될 것 같습니다.

무릎을 꿇은 채 엎드려 있는 소는 암컷인지 수컷인지 구분이 잘 안 됩니다. 일어나 서 있으면 젖통이 있는지 여부로 대충 구분이 될 텐데 저렇게 앉았으니 알 도리가 없습니다. 소는 암컷도 뿔이 나거든요.

둘 다 코뚜레는 하고 있지 않았습니다. 그렇다면 이 녀석들이 일소는 아닙니다. 소에게 일을 시키려면 사람이 힘으로 부릴 수 있도록 반드시 코뚜레를 하거든요.

제가 소 두 마리에 눈길이 빼앗겨서, 맞은편 방죽에 너저분하게 널려 있는 쓰레기들이 보이지 않았습니다. 집에 와 찍은 사진을 보니 쓰레기가 거슬릴 지경으로 많았는데도 말입니다.

어쨌거나 자동차를 타고 가다가 내려서 한참을 물끄러미 바라봤습니다. 어린 시절 꼴 먹이러 소 몰고 나가는 형들 따라다니던 흐릿한 추억도 소록소록 솟았습니다.

제가 조선 나이로 올해 마흔아홉살인데요, 이것도 나이라고 이제는 현실이 아닌 추억으로도 세상이 살아지는 모양입니다. 하하.

김훤주

카카오톡으로 친구맺기




김주완이 최근에 산 상품을 보여드립니다
아이몰 아이폰용 이동식 OTG 젠더 B타입 외장메모리 + C PIN 커넥터 + 5 PIN 커넥터 + 벨벳 파우치, 32GB 오뚜기 고시히카리... 아디다스 쿼드큐브 운동화 EH3096 유한킴벌리 덴탈 마스크, 50매입, 1개 샌디스크 iXpand Mini 아이폰 OTG USB, 256GB
글쓴이 : 김훤주

댓글을 달아 주세요

  1. Favicon of http://blog.daum.net/yuram Man Na 웹짱 WebZang™ 2011.04.04 12:45  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    이상하네요.

    티스토리에 페이스북 댓글박스를 설치할 때.
    앱아이디,블로그주소,치환자 등 정확한 코딩이 요구됩니다.
    그래야만 개개 포스트를 인식합니다.
    http://yuram.tistory.com/36 를 참고하시길..

    라고 입력하면
    http://yuram.tistory.com/36 에서
    3과 6사이에서 줄이 바뀌네요.

    그거 삭제하고 다시 입력하고 이렇게 저렇게 반복하다가
    그만 경고 당하고 결국 벌칙으로 페이스북 댓글 달기 무한 정지 당했네요.
    페이스북 완전 사용불가 처분한다고 경고도.. ㅠㅠ

    • Favicon of http://blog.daum.net/yuram Man Na 웹짱 WebZang™ 2011.04.04 12:43  댓글주소  수정/삭제

      죄송하다니요? 천만에요.

      (자동차단 기능이 작동되지 않았다면)
      댓글에 따른 메시지.메일 등과
      자동연계에 따른 다발성 결과 등의
      피해를 입으셨을 것 같아서
      오히려 제가 너무 무례했음을 사과드립니다.

      좋은 기사와 글에 다시금 감사드리고요,
      좋은 날 되시기를 바랍니다.

  2. Favicon of https://monine.tistory.com Magnates 2011.04.04 13:54 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    그러고 보니 저도 더욱 더 추억으로 살아지는 나이가 되었군요.. 오늘 제 메일로 온 글중에 이런 내용이 있었습니다. "사람에게는 5가지 나이가 있다고 합니다. 1. 시간과 함께 먹는 달력의 나이 2. 건강수준을 재는 생물학적 나이(세포 나이) 3. 지위, 서열의 사회적 나이 4. 대화해 보면 금방 알 수 있는 정신적 나이 5. 지력을 재는 지성의 나이 " 첫번재야 어쩔 수 없다 하더라도 나머지 나이는 아직 30대 였으면 좋겠습니다

    • Favicon of https://100in.tistory.com 김훤주 2011.04.05 13:46 신고  댓글주소  수정/삭제

      ^^그러시군요. 다만 저는 30대보다는 40대가 더 좋습니다만. 개인 취향이기도 하고요, 한편으로는 제가 30대를 지나치게 철없이 보내서 그런 것 같기도 하고요....