제비, 라고 하면 저는 풍성한 많은 것들이 떠오릅니다. 아마도, 저처럼 40대 중반 이쪽저쪽으로, 농경 세대의 막내라면 누구에게나 새겨져 있는, 그런 원형질 같은 것인지도 모르겠습니다.

제비집이 먼저 생각납니다. 어머니 아버지는 제비집을 별로 좋아하시지 않았습니다. 아무래도 지저분해기 때문입니다. 특히 고향 시골 집 대들보에 들어서는 제비집은 기를 쓰고 뜯어내셨습니다. 대들보에 제비집이 들어서면 대청마루가 통째로 더러워집니다.

그러나, 처마 밑에 들어서는 제비집은 몇 차례 뜯어내시다가 못 이기는 척 용납하시곤 했습니다. 축담만 더러워지고 그것은 물질이나 비질로 어느 정도는 감당할 수 있으셨기 때문이리라 저는 짐작합니다.

지금 가수 이름은 잊었지만, 제가 어릴 적 유행하던 "당신은 제비처럼 반짝이는 날개를 가졌나~~ 노래하는 제비처럼" 운운하는 노래도 좋습니다. 촌놈이라 그런지 저는 그 노래 가락이, 제비처럼 리드미컬하고 가볍고 빠르게 느껴졌기 때문입니다.

물찬 제비, 도 생각이 납니다. 저보다 나이가 적은 이들에게는 물찬 제비를 본 경험이 아무래도 드물 것입니다. 저는 물찬 제비, 물차는 제비를 자주 봤습니다. 집 둘레에 명덕 못이라는 저수지가 있었는데, 여기서 잽싸게 물을 잡아채고는 곧장 떠오르는 제비를 볼 수 있었습니다.

여름이나 가을에 동네 '배껕마당'에서 보리 타작 나락 타작을 할 때 이리저리 날아다니는 녀석도 제비들이었습니다. 저는 어른들 돌리는 탈곡기 소리도 즐거웠지만, 손에 잡힐 듯 사람 가까이까지 오면서도, 전혀 걸리적거리지 않고 빠져나가 다니는 제비들이 신기했습니다.

여름철 날씨가 젖은 솜처럼 축축할 때 제비가 낮게 날아다니면 저런 좀 있다 비가 올 모양이다 하시며 빨랫줄에 널려 있던 빨래를 걷고 장독대에 널어뒀던 고추를 옮기시는 등 비설거지를 서두르시던 지금은 돌아가신 어머니 모습도 눈에 선합니다.

물론 <흥부전>에 나오는, 박씨 물고 복을 갖다준다는 제비는, 아마도 기억보다 더 깊숙한 무의식의 세계에 들어 있지 싶습니다. 삼월 삼짇날이 제게 애써 기억돼 있는 까닭도, 추운 겨울을 견뎌냈대서가 아니라, 강남 갔던 제비가 물고오는 즐거움의 풍성함 때문이지 싶습니다.

올 9월 18일 진주 경상대학교에 갔다가 돌아오는 길에 제비를 봤습니다. 선비정신 관련한 학술대회도 좋았지만 한두 마리가 아니라 무리 지어 있는 제비는 더 좋았습니다. 전깃줄에 앉아 있었는데, 아마 그날 날씨가 맑지 않았으면 보지 못했을는지도 모릅니다.

날씨가 아주 맑아 햇살이 마구 쏟아진다는 느낌이 들어 하늘을 쳐다봤더니 그야말로 '터질 것 같이 부풀어오른 푸른 하늘'을 배경 삼아, 저렇게 제비들이 있었습니다. 아주 짧은 순간, 제비에 대해 갖고 있던 모든 기억과 경험과 이야기들이 떠올랐다가 사라졌습니다.

허무했지만, 상큼했습니다. 제비처럼 날렵하면서도 부질없이, 그렇게 세상을 살다 가고 싶다는 생각이 들었습니다. 아울러, '제비는 너한테 즐거운 무엇인데, 너도 과연 세상한테 즐거운 그 무엇이 되느냐'는, '아픈 각성의 바늘'한테 찔리기도 했습니다.

김훤주

카카오톡으로 친구맺기




김주완이 최근에 산 상품을 보여드립니다
아이몰 아이폰용 이동식 OTG 젠더 B타입 외장메모리 + C PIN 커넥터 + 5 PIN 커넥터 + 벨벳 파우치, 32GB 오뚜기 고시히카리... 아디다스 쿼드큐브 운동화 EH3096 유한킴벌리 덴탈 마스크, 50매입, 1개 샌디스크 iXpand Mini 아이폰 OTG USB, 256GB
글쓴이 : 김훤주

댓글을 달아 주세요

  1. 김형섭 2009.11.02 18:06  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    저는 제비를 봐본적이 손에 꼽을 정도로 거의 없네요 ㅎㅎ
    20대 중반이라서 그런가봐요 ㅎㅎ
    그런데 옛날에는 그렇게 흔했다던 제비가 근래에는 왜이렇게 보기 힘들어 지게 된걸까요??

  2. Favicon of http://WWW.hyongo.com 칸타타~ 2009.11.02 23:11  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    제비가 낮게 날면 비가 온다고
    어르신들께서 하신 말씀을 들은 적이 종종 있습니다.
    글을 읽으니 예전 어릴 적 생각이 나네요.

    • Favicon of https://huhns.tistory.com 김훤주 2009.11.03 00:49 신고  댓글주소  수정/삭제

      옛날에는, 제비 말고 박쥐도 참 많았지요. 박쥐가 돌담 틈새에 숨어 있다가 저녁 어둑어둑해지면 한꺼번에 날아 올라 겁나게 만들었지요. 하하. 옛날 얘기입니다.

  3. Favicon of http://sanzinibook.tistory.com 아니카 2009.11.03 10:56  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    저 어릴 적 우리 집 처마 밑에도 제비집이 있어 새끼를 까곤 했는데요, 고녀석들이 얼마나 귀엽던지..
    도시로 나오고나선 제비를 본 적이 없는데 재작년인가 창원 갔다가 도청에서 제비집을 본 적이 있습니다. 제비들이 들고나던 걸요. 제비 좀 보라고 아이들에게 호들갑을 떨었지요. 정작 아이들 반응은 시큰둥...

    • Favicon of https://huhns.tistory.com 김훤주 2009.11.03 22:29 신고  댓글주소  수정/삭제

      아이들이 시큰둥해서 조금 거시기했겠네요. 하하. 그러나 아이들도 제비 관련 기억이 한둘 생기면 달라지지 않으려나 모르겠습니당~~~. 틀림없이 그럴 것입니다.

  4. Favicon of http://blog.daum.net/tjryu 미리내 2009.11.03 11:36  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    정말 매우 공감합니다.

  5. 김경민 2009.11.10 23:59  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    어릴적 친구들과 골목길을 뛰어다니다 낮게, 그것도 매우 빠른 속도로 우리를 향해 돌진하는 제비에 화들짝 놀라곤 했던 기억이 나는군요. 그래놓곤 유유히 우리를 피해 날아가던 제비가 얼마나 얄밉던지..ㅎ